¿QUÉ ES LA POESÍA?
“ ¿Qué es la poesía? ” suele decir la gente.
He oído preguntar a adolescentes enamorados en cuyas venas se precipitaba el fuego de los pastizales encendidos, a hombres de buena fe, a monjes sentados en la cumbre de la soledad y todavía sedientos de más altura, al científico que decidió tapiar su existencia con cuatro paredes en la búsqueda perfecta de lo que se llama invento, a las religiosas de la Orden del Carmen quienes cubrían el anhelo de caridad del mundo cavando día tras día, en la tierra del patio del claustro, del estado monástico, la fosa que habría de acunar su propio esqueleto.
Y nadie supo responder. Los bosques y las llamas de los bosques y la lluvia y el río lavando la cabellera de las piedras intentaron responder a la pregunta con un ruido como de mar en parto. Como de estrellas cayendo.
“¿Qué es la poesía?” quiso saber de nuevo la gente. Y muchos curiosos se acercaron al poeta, para oír de su boca la revelación, siglo tras siglo escamoteada a su ilusión.
Y hubo un silencio.
Y cayó un alfiler al suelo y fue como si un rayo se desparramara sobre las calles.
Y el poeta siguió callado.
Y fue su silencio - por fin - el ojo de la cerradura por el que entró la luz del sol.